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Qué debemos hacer en este mundo 

con nuestra lealtad y nuestro amor. 

Lo viejo se posterga, 

qué será pues lo nuevo. 

¡Oh!, solo y conturbado está 

quien ardiente y devoto ama el tiempo pasado 


- Novalis “Anhelo de la muerte” 
(trad. Jorge Arturo Ojeda) 


Breve Prefacio 


Tiempo, memoria y amor. Estas son las tres tempestades que 
han golpeado el velero encendido de mi alma y de mi carne. 
Lo que tú, mi estimado lector tiene ahora ante su mirada jui- 
ciosa o entre lo más corpóreo de nuestra naturaleza, que son 
nuestras manos, no es otra cosa sino el naufragio de aquel na- 
vío. En este pequeño libro encuentras lo que de expresable 
puede tener la tarea de vivir; tarea siempre compartida con los 
otros y la ausencia de los otros. 


Esto que lees es para ti. Lo que puedo darte con dulce 
y triste alegría. A donde lleves estos textos, llevarás los mo- 
destos lagos de mi espíritu. Prosa ¿pequeño ensayo quizá? Y 
poesía de juventud. La primera más nueva que la segunda, esta 
última tal vez menos fresca y puede que excesivamente so- 
lemne; resuelvo que seas tú quien lo juzgue. 


Agradezco con grande cariño a Yunikuto (Amor, mi pri- 
mer amor, mi único amor), Zeky (Todo en ti color, todo en ti 
dulzura, todo imperio en mí) y Maly (El sueño milagroso del 
que jamás pude despertar) quienes serán siempre el gran ca- 
pricho de mi corazón, aunque jamás lo sepan. Pero lo sabrás 
tú, lector mío y al saberlo, sin saberlo, de ahora en adelante 
eres mi cómplice y mi amigo. 


Soto Gil 
Primer día de marzo del año 2023. León, México. 


Dogmas de pocas palabras 


Gente que odias termina haciendo cosas que te gustan, y las 
cosas que haces le gustarán a gente que odias. No importa 
cómo, en esta vida siempre terminamos encontrándonos unos 
en los otros, por los medios necesarios, sean cuales fueren. 
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No ha cambiado nada. Tengo que pensar lenta, lenta, lenta- 
mente. Y averiguar: Cuál-es-mi-problema. 


Quisiera diseccionar una vida humana. Hora a hora. Observar 
los pequeñísimos anhelos. Y entender como un sueño nace y 
muere en el tiempo exacto en el que parpadea Dios. 


Y es cómo si nunca 
Hubiera-existido 
YO. 
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Entre tantos halagos, ánimos, y buenos deseos de ventura de 
conocidos esperanzados y los amigos... las palabras duras, ho- 
nestas, arrepentidas de un viejo enamorado se hunden cómo 
plomo en un mar de dulzor. Yo también sufro. Y muero sin 
morir del todo. Por piedad ordéname morir. Por compasión te 
pido una palabra. Ya he tenido mucho dolor en mi vida. 
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Querido mundo. No. Estimado mundo. Bueno. Mundo. Nunca 
sembré planta alguna. Nunca eché raíces sino en el sepulcro. 
Te pido perdón. Murió pronto la locura que montaba. Mi alma 


ya no parpadea. Mis oídos silentes oyen zambar aquella bomba 
de luz que jamás me ha alumbrado. Aunque hice poco me arre- 
pentí mucho. Todo cuanto de beber me has dado ha sido que- 
mado por el bracero necio de mis manos. Hoy apagarás la vela 
con que sin merecerlo se me dio calor. Aquella con que quemé 
mis dedos torpes para amar. A otras manos ha sido encomen- 
dada. Nunca mía. Sólo de paso. Pido perdón. Perdón por no ser 
tan listo como para saber que el tiempo no crece en los relojes. 
Perdón por las semillas que tu caricia sembró en mis manos y 
endurecí y volví piedras en mi huerto. Gracias por ayudarme a 
instalar en mi lecho las enormes máquinas, mudas, invisibles, 
del fracaso. 
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Encontrar quien te ame con la fidelidad de alguien que te odia 
es vivir un amor casi perfecto. 


6 


La vida recordada es la última carta que uno juega cuando la 
vida vivida fue un fracaso. 
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Sentir alegría es querer salir bautizado de las aguas del Jor- 
dán con el deseo de creer en todos los dioses a la vez. 
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Yo sé que viviré poco. Dios no puede dejar que alguien se 
equivoque por tanto tiempo. 
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Si volvieras a escribir mi nombre una vez más... no. No serviría 
de nada. Pero yo pondría el tuyo en cada obra, en cada vaso de 
agua que sirviese, para que te enteraras que todavía te quiero. 
Se me irá toda la vida en decírtelo, hasta que pueda escribirlo 
con letra tan alta que ya no puedas ignorarlo. 
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Un día el mundo te dice que te bajes... y bajas. Comprendes 
todo desde una larga banca vacía. Comprendes de pasada. Mi- 
ras con toda tu atención a los que todavía ríen dentro del 
mundo, que pasa lo suficientemente lento para que puedas ver- 
los en el interior. Están contentos. Hablan de cosas que no en- 
tiendes. Ellos no te ven y avanzan. Ves pasar decenas de mun- 
dos. Todos con la gente en número preciso. Ríen y lloran. Tú 
también quieres algo por lo que reír, también te gustaría llorar. 


Pero no estás en ningún mundo. Estás en una larga 
banca. La banca está vacía. Hay alguien más que observa. Los 
mundos ruedan limpios, sin dejar rastro. Apenas y raspan el 
tiempo. Sin embargo, estos astros tienen golpes, rasguños, en- 
mendaduras. Pero el interior no sufre. Piensas que no es justo. 
No entiendes en qué momento te volviste indigno de los mun- 
dos. Sientes que vivir es un largo sueño. No quieres despertar. 
Hubo ciertas palabras, que no quieres olvidar, amor, mucho 
amor, que no quieres olvidar. La banca sigue vacía, pero no es 
justo que aquí se acabe todo. Es injusto para todos. Sabes que 
alguien hizo una promesa. Te lo han enseñado. No tienes nada 
que perder. No habrá nadie que te extrañe. Si confías y ganas, 


lo ganas todo. Pero si pierdes, en realidad, no pierdes nada. 
Levantas la mirada. El corazón lo siente. Otro mundo. 


Otro mundo es posible. Y sin embargo dudas. Bajas tu 
mirada. Estiras el brazo y levantas el pulgar. Quieres otra opor- 
tunidad. La última. Con el brazo levantado se suceden por el 
camino, los rodantes mundos; todos ocupados. Mientras espe- 
ras un delgado pensamiento se anuda en tu pecho: ¿En dónde 
empezaré a buscar las huellas que me lleven a aquel reino? 
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Quien siempre permanezca sin amigos sobre el polvo de la tie- 
rra, bien puede, dulce, tristemente, volverse bueno, excelente, 
haciendo cualquier cosa. Maestro leyendo la fortuna en la geo- 
metría inexacta de las rocas. De otra forma morirás solo e 
igualmente, dulce, tristemente, nunca habrás servido para 
nada. 
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Me gustaría decir que te volviste mejor que yo, pero mentiría, 
porque quedo plenamente convencido de que fuiste mejor 
siempre, desde un principio, totalmente desconocido para mí, 
y pienso, quizá, en pedirte ayuda, para uno de esos problemas 
que por su propia indeterminación no es posible resolver, y 
quizá una que otra cosa sobre ti sea cierta, por ejemplo, que 
muchas de mis esperanzas y desaciertos, de mis mejores y más 
tristes horas comenzaron y terminaron en ti. 
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Cuando haya de dar aquel paso que ya no sea mi paso sino el 
de yo-otro, el de aquel que debe ser, el que tiene que ser por 
voluntad del cielo, prometo jamás olvidarlos y que aquello ya 
caído en mi pobre olvido sea farola de sombras memoriosas, 
¡Ustedes a quienes pude haber amado! Todo cuanto haga lle- 
vará sus nombres. Si mi pobre piedra logra un eco dentro de 
sus dorados pozos, habré ganado la eternidad y un día. Y yo 
que anduve con los sacos rotos sin ningún servicio que ofrecer, 
1zaré sus nombres en la historia del mundo. 


Si es tu voluntad, señor, será. Que sólo quede este amor 
en el mundo, ya sin mí y sin ti, mi plural amor, mi gran amor. 
Siempre. 
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En la lucha plana de cada día que apenas llega a levantar un 
montículo sobre la dura línea del monótono vivir de quien vivir 
no sabe, yo, Gil, un hombre, pido perdón por haberse desam- 
parado de sí mismo, incapaz de ayudar a nadie, de soledad 
amurallada, de ocultamientos, falto de claridades, mortalmente 
equivocado mientras dure la vida. Yo, un hombre, pido perdón 
por no ser el amigo, ese amigo que nadie necesitaba pero que 
necesitaba desesperadamente de todos. 


Y todavía así, después de casi todo, todo casi, pues son 
pocas las cosas que concluyen, acepto este trato. Este gran 
trato en el que me fue dada la oportunidad de haber amado. 
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No hay odio que no borre la muerte, más el amor... ¡el imbo- 
rrable amor! 
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Soy un tonto, un necio, y como muchos otros, mi mayor éxito 
es haber fracasado teniéndolo todo para triunfar. 
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Por casualidad, vivo todavía. Es la fortuna de poder caminar 
en las vidas de todos, solo por la orilla. 
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Mucha gente cree estar enamorada cuando solamente está abu- 
rrida, de ahí que el amor sea el mejor remedio para el aburri- 
miento. 
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Amigos míos: Si alguna vez muero, no digan nada. Déjenme 
vivir en secreto, en la memoria de quienes me conocieron. 
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Desde el principio, o al final, como quiera verlo usted, todo es 
cuestión de tiempo, ¡Lo que yo daría por tener un solo recuerdo 
limpio, luminoso! Avanza el mundo de tal forma, que lo más 
bello, lo más amado, sólo, únicamente, termina existiendo en 
la memoria... ¡ Y yo que he olvidado tanto! 
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21 


Sorprende la sencillez con que se pueden decir las más terri- 
bles cosas. 
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Debo tener algo de valor para ofrecerte ¿pero ¿qué? ¿cómo 
puedo hacerte falta? ¿para qué podrías necesitarme? ¿por qué 
no somos iguales y si lo fuéramos qué hay con eso? ¿me nece- 
sitarías igualmente? Cifro en ti cierta expectativa, pero el re- 
cuerdo que te da vida solo vuelve como un olvido. Un recuerdo 
que se recuerda haber olvidado. No quiero quedarme sin mu- 
jer, como quien queda sin lugar donde caerse muerto. 
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Me duele pensar como no pude ofrecer o mantener una franca 
amistad por no ser amigo de mí mismo. 


24 


¡Te extraño tanta mujer! lástima que mis barcas nunca volve- 
rán a estar cargadas con nada con lo que pueda negociar tu 
amor. 
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Nunca pienses: Mis problemas no son las soluciones de nadie, 
pero los problemas de los otros pueden ser mis soluciones. 


26 


Es de una sola punta el tiempo en que vivimos. 
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27 


“¿Vida real?” ¡Tautológico! No conozco vida que no sea real, 
es real en mi vida, por ejemplo, desde el primer sueño que ol- 
vidé hasta cada rostro naufragado en la memoria, e igual, la 
última de mis últimas esperanzas, y también un gran amor. Y 
son ciertas las verdades más falsas y cada cierta mentira cierta 
que he de creer como se cree que antes de cada noche hubo un 
día porque existe un sol detrás de cada luna; porque se debe 
mentir para no engañarse al decir, que, en realidad, no hay cosa 
más real que la vida toda. 


Amigos míos, sus palabras y silencios, sobre todo sus 
silencios, viven en mi alma viva con la misma absoluta ley que 
hace llegar una única mañana desde su millar de aventanados 
rostros a cada párpado soñante, a cada brillo sobre el agua por 
igual. 
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Un segundo antes del final del tiempo, todos los sepulcros bajo 
las estrellas quedarán vacíos. 
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Cuando sé que las gentes ya no me necesitan, intento comuni- 
carme desde una cordial hipocresía para seguir dentro del 
juego de sus días, el desencarnado sinceramiento llevaría siem- 
pre al rechazo de los otros, pero les revelo que lo primero lleva 
casi siempre al rechazo de uno mismo queriendo seguir siendo 
parte de los otros. 
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Dicho esto, he adolecido siempre de llegar demasiado 
pronto y regresar demasiado tarde a la vida de la gente que he 
querido; lo que niega la posibilidad de sincerarse del todo y 
todo lo que pudiera sincerarse uno, lleva siempre un exceso de 
hipocresía fruto de la ausencia en el paisaje de los corazones 
de cuantos amas, siendo que el significado de éstos jamás fal- 
taron en el paisaje del alma de aquel que recuerda que llegó 
una mañana en la que necesitaba amar más era demasiado 
pronto y luego una tarde regresó, queriendo volver a amar pero 
demasiado tarde. 
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Si existiere un paraíso este debe estar hecho de todo lo que más 
pudimos haber amado, esta sería la definición de verdadero pa- 
raíso. 
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El amor debería ser ante todo el máximo ordenamiento de los 
hombres que por amor fueron creados. 
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No se puede amar falsamente cosas verdaderas, en cambio se 
puede amar de verdad cosas falsas. 


33 


La vida es esencialmente servicio y quien no sirve correcta- 
mente a sus anhelos se vuelve sirviente de los otros; alguien a 
quien se le va quitando todo cada día sin retribuirle nada lo 
suficientemente valioso a cambio. 
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34 


El contrato más hermoso entre la gente es el de no pedirle a 
otro lo que este no tiene para ofrecer. 
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La fama no sirve de nada para quien sabe que la humanidad 
toda es una procesión de sombras desde la nada hacia la nada. 
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Si yo soy propietario de algo que puedo perder a cada instante 
¿Soy su dueño realmente? 
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La sinergia perfecta entre dos personas es la de alguien que 
pareciera que fuese a vivir por siempre con alguien que pare- 
ciese que fuera a morir mañana. 
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Somos el sueño de Dios y nuestros sueños, regularmente, son 
lo que Dios no ha querido que sea. 
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Si me permitieras pedir una virtud para quien amo; Dejadle 
mirar como tus cielos miran, para los que el mundo todo no es 
otra cosa que una larga calle sin esquinas. 


40 
Me tomé esta vida con altísima seriedad desde joven ¡Y qué 


joven! Pero mi vejez de alma arropó la vigilia para 
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mantenerme a salvo del sueño de la vida; hondas, silenciosas 
y largas temporadas. Cuando por fin dormité, sentí de verdad 
el vértigo, pero todos mis hermanos eran valientes, cruzando 
puentes invisibles, volando desvaneciendo los suelos bajo su 
corazón. Creía sentir verdaderamente y que, por un bien co- 
mún, los demás se callaban la naturaleza del sueño, siempre en 
consenso. Yo también participé de aquel silencio. Pero a veces 
despertaba. Porque creer que uno puede sentir de verdad 
cuando todos los demás mienten al decir que realmente sien- 
ten, es otra manera de vivir engañado; Ya no por los otros sino 
por uno mismo. 
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Si el hombre viviese cincuenta años más o cincuenta años me- 
nos tendría paradigmas éticos sumamente distintos. 
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Abordar la religión desde su sentido ético. Es más, solamente 
desde su sentido. Pruebas sobre la existencia de Dios ¿Para 
qué? No es mejor preguntarse ¿No merece la humanidad que 
exista Dios? ¿El anhelo de Justicia última para quienes pasaron 
por este mundo como por una tierra de penumbras? 
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¿Cómo corrijo o ratifico la validez de un lenguaje que ignoro? 
Siendo que, emitiendo un juicio sobre aquello que se ignora, 
se cae en la insinceridad, se sigue que aunque por casualidad 
se pueda decir algo verdadero de aquello que se desconoce, 
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decir una verdad desde el error no hace más cierta la intención 
de que en el acto de valorar, uno haya emitido un juicio "a cie- 
gas" sobre lo que ignora, siendo que el conocimiento de lo que 
se juzga no está en quién juzga y por lo tanto no es sincero 
porque desconoce lo que juzga, aun pudiendo tener razón en 
aquello que valora. 


¿Pero cómo podríamos otorgar verdadera autoridad al 
juicio de quién no sabiendo aquello de lo que habla dice la ver- 
dad y por el contrario quien tiene la ciencia de la cosa presente 
se equivoca? 


¿Vale más la verdad de quién ha sabido por casualidad 
hablar algo verdadero que ignora, que el juicio errado de quien 
sabiendo lo que juzga se equivoca? 


Porque este último puede saber que ha caído en el error 
y posteriormente rectificar su juicio, mientras quien opina 
desde la insinceridad intelectual no podría ir más allá de la ver- 
dad que por casualidad ha descubierto, y en dicha cuestión 
¿podemos decir verdaderamente que siendo que no pudiendo 
expandir la opinión cierta de lo que dice, aquel que acierta un 
conocimiento verdadero en la materia desconocida no será ca- 
paz sino de distorsionar su descubrimiento haciéndolo caer de 
manera definitiva en el error? 


44 
LA MITAD DE MI VIDA 


Alcanzado el cenit de mis años. Alcanzando a tocar apenas el 
fondo curvo de una U apenas hecha en medianía. A punto de 
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dar el paso afuera que la complete; lanzándome, tentando al 
azar del viento para caer boca arriba con la única cara que po- 
seo, sigo andando por el sendero paralelo desde donde veo el 
otro. El camino de entrada. El desnudo de experiencias. Donde 
aún vislumbro algunas de mis huellas —hasta ayer— todavía 
frescas. 
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Estelas de la mocedad 


QUERIDA: 


Tú eres lo que no me 
Deja morir, 


Por eso quiero irme 


Para empezarme a morir 
Un poquito 
Cada día 


Morir unos días más que otros, 
Morir el jueves 

La cuarta parte 

De lo que el lunes 


Y así 


Ir goteando, 
Hasta que no me quede nada; 
Salvo descansar 


Descansar el 
Esfuerzo ausente 
De todo lo que no viví 


Y de esa violencia 
De las cosas que no pasan 
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EL LLANO DE AZULEJOS SOBRE UN 
CIELO DE DAMASCO 


Me voy, amigo de todos, 

Me voy, aquí todo me queda. 

Me voy con el sol, 

Caminando hacia el poniente 
¡Mira cómo se va él! 

¡Cómo se va el sol! 

¡Cómo no queriendo! 

Como deseando, deseando 

Estar siempre en el fondo del cielo 
Cortando con haces invisibles 

El alma de los hombres 

Palpando los senos de las invisibles mujeres 


Miralo, aun así, se va, 
Aun así, 

Sabiendo que mañana 
Será otro día 

¡Porque él es el día! 
Aun así, aun así 
Llora en atardeciendo, 
Llora nubes 

Y se pone lívido 
Como el fuego 

Y llora 

Y mira 
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Y ríe 


Y se echa a andar. 


Y yo me voy con él. 
¡Oh amigo mío! 

Me voy, pero solo él, 
Podrá volver a verlos 


Yo me voy porque aquí 
Todo me queda, 

Pero se me niega 

Me lo niego, 

Se nos niega 


¡Me voy! 

No serán más mis pesadumbres. 
Más, 

Ya no veré más, 


Ya no veré sus risas 

Ni escucharé su cara 

No me azotará la mirada 
Ni beberé su estertor 

O podré inhalar su pelo 


¡Porque sí amigo mío! 
El alma es de ojos miopes 


Y lo confunde todo 
Confunde el todo y lo infinito 
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La nada y el olvido 
El vacío consigo mismo 


Y mi alma confundió 
Con esa torpe mirada 
Su sonrisa con el alba 
Mi vida y su existencia 
Y todo fue al revés 

Y viceversa 


¡Arrivederci, Bona nit, Mio molto caro amico! 
No me iré 

No me iré como muchos 

Pavimentando con lágrimas 

La dolce vita 


Me iré 

Como vine. 
Visceralmente por los 
Medios habituales 


El amor me trajo 

Y he quedado en este mundo, 
El amor me arrancará 

De él, seguramente 


¡Soy una hojarasca empapada 


De alcohol! 


¡Préndeme fuego, oh, sol vencido! 
¡Llévame contigo! 
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Exploremos juntos el castigo 
De la desidia 


Adiós amigo mío. 
Me arranco los pétalos 
Y soy solo zacate 


¡Qué se lo quede ella! 

Que ambos, el Adán, ella Eva, 

Los cubran con la miel de los 
Duraznos, y los devoren 

Como se devoran ellos frente a mí, 
Mientras muero anémico de amor 
Y cansado 


Me duele la mirada 
La tengo pujante en las retinas 


Está estampada en el cielo 
Y como el cielo 
Inalcanzable 

Lo recorro 

La recorro 

Y en las nubes 

Siempre se repite 

Y en mis pasos suena 


Yo caminaré 
—alejándome— 
De ella 
—alejándome— 


Pis 


Hacia ella 

Al fin 

—alejándome— 

Sonando en mis pasos 

Un llano de azulejos 
—llorando— 

Sobre un cielo de damasco 
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AYER ME TROPECÉ 


Ayer me tropecé 
Y me acordé de ti 
Y de que te quise 


De cómo en los brazos 
Las caricias de tu pelo 
Se me encarnaban como venas 


Pero hoy que te vi 
No tuve nada que decirte 


Me la pasé muchos días 
Con tu ausencia toda 
Sentada en mi garganta 

Y tuve que guardar silencio 


Me quedé sin ti ¿Cómo qué? 
Como se espera a Dios 
Hincado frente a una iglesia demolida 


Imaginé muchas veces que te escribía 
Y no paraba de repicar 

De un lado a otro 

Con las mismas palabras 

Que toda tonta y sola enamorada 
Conoce de memoria 


Pero hoy que te vi 
E intenté hablarte 


No te tuve 
Nada que decir 
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A LOS ENAMORADOS 


A los enamorados 

Todos les queda cerca: 

El mar, el futuro, todos los templos 
Incluso ellos mismos 


Los buenos enamorados 

Siempre están bien distribuidos 
Son universales, para que encajen, 
Y prendan con todo 


Ella tiene la altura ideal 
Para abrazarse a su pecho 


Él mide lo suficiente, 
Para sin mucho esfuerzo 
Besarle la frente 


Ella puede hablarle con susurros 
Al corazón. 


Él puede cumplir su condena 
Con la nariz amarrada 
A sus pistilos aromas y a los rizos de su pelo 


Ella, puede tirársele a la yugular 
Y robarle los lunares del alma, 
Por sus lunares robarle el Alma 


Él puede inclinar la mirada 
Y bañarla con el porvenir 
Ella sonríe entonces 


Y luego, no son más que reflejos 
De una mirada más grande 


Los enamorados: 

La distancia más corta entre dos puntos, 
Que cruzan como jaras 

El eje del corazón 
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MALY 


Eras, y lo que eras me gustaba que fueras, 
te sentía feroz, más eras amor, 

aún más, eras linda, aunque lo negases 

y te sentía hermosa, belleza de mujer 

que niega su cualidad, cualidad que todos aman, 
y al amarla la reivindican 

eras fácil con las palabras, 

simple, esa es la palabra, simple, 

te sentaba bien Maly, o Dandy, 

María, Alejandra o Naomi, era igual, 
para mí, para ti, para todos, 

te sentaba aún más, el dragón, 

que siempre hermoso, tú, mujer, 

vestías, y sentías, y amabas. 


Tú dragón. Yo, murciélago, remedo, 
parodia, tentación y necesidad de ti. 
Tú, dragón noble, inalcanzable, 
luego eras frío, 

mientras, te sentía afable, 

después arrastrarme 

en tu piel tosca, 

abrazarme a tu cola, 

enroscarse, 

descamar amor, 

arrancarte las escamas de mujer, 
verte la piel, dragón. 
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Sensitiva, poderme ruborizar, 

poderte ruborizar al ruborizarme 
alentar mis desvíos, 

tolerar, feroz y abnegada, mi estupidez. 


Tú dragón, yo, murciélago, 

dos narices que se chocan magnéticas, 

pequeños hocicos que se rozan imantados, 

yo intentando ser apolíneo, tú, quimera dionisíaca, 


eros, musa, escultura y terror, amado dragón venezolano. 
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CUADRO 


¡Qué dulces colores! 

¡Qué dulzura, qué belleza tus matices! 
¡Oh tus matices! 

Tus matices blancos, 

Tus matices verdes, 

Tus matices amarillos, 

Tus matices rosados de durazno, 
Tus cremosos matices 

Tus rizados matices 

Tus matices fríos, 

Tus matices cálidos, 

Tus matices templados, 

Tus matices dorados 

La retahíla de tus matices 

¡Ah tus matices! 

Y tu contraste, 

Tu negro contraste 

Blanco contraste, 

Sol contraste, 

Tu contraste de luna, 

Tu contraste indiscreto como la luna 
¡Ay de tu contraste que contrasta con tu contraste! 
Tu brillo, 

¡qué opaco brillo!, 

Brillo negro, 

Azabache brillo, 

Brillo tendido, 
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Brillo de ola, 

Brillo de mar puliéndose las olas 
¡Ah tu brillo! 

¡Contraste matiz tuyo! 

Y contrasto, 

Con todo contrasto, 

Más no contigo 

Pues no existe paisaje mío 
Nada en el mundo más 
Complementario que 
Nosotros mismos 


Se confunde tu negro con el mío 
Tus blancos con mis negros 
¡Somos una escala de grises! 

Tus matices moteados de leopardo 
Tus matices que duermen 

Bajo la selva de tus rizos 

¡Ah, tus moteados lunares de leopardo! 
¡Cómo se confunden y se funden 
Y se absorben y se mezclan 

Y se truecan y se pisan 

Y se funden 

Con mi vida! 

¡Mi corazón está manchado de ti 
Pintura mía! 

Y no eres solo de interiores, 

En el exterior, 

En el salón, 

La calle, 


32 


La banqueta, 

En un camión rodando en la ciudad 
Te confundes, alma mía, 

Con el árbol 

O un rosal. 

Pero... 

Me pongo triste por el pigmento, 
Me da lástima la luz y sus espectros, 
La existencia y el papel se privan 
Del color perfecto, 

¡Qué bellos los tonos del viento serían! 
¡De qué folía una flor se vestiría! 

Si tú, 

Dejaras en tus matices 

Pincelarte un beso, 

O bosquejarte al decir: 

¡Cómo te quiero! 
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MEMO—-ORG+ 


Atrápame en el rosa del vacío 

De tus palmeras fabrica mis lauros 
Y en tus crespones delfines me tocan 
Raspando la verdacqua carretera 


Fundióse la nostalgia con el busto 

De negro y rosa se vistieron 

Los peldaños que arrojados al abismo 
Me llevaron a tu frío mar texturizado 


Estridente el himno que se oye 

Me baña y mi nostalgia descompone 
Reinventa con verde los entones 
Con rosa corrompe mis amores 
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ESCRIBIR LA PROSA EN VERSO 


Escribir la prosa en verso 
bonita trácala. 


Trampa para que cantes 
Porque los versos son tones. 
Son guturales. 

Son silbados. 

Se entonan los compases 
sin bailar 

Bailan las palabras sin 
compases. 


Los versos se cantan como un himno sin bandera 


Los versos son la letanía queda y eufónica de la vela en un 


templo que no existe 
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DELANTE DE LA LUZ CANTA MARCO 
ANTONIO 


¡Qué bien canta Montes de Oca! 

¿Qué canta Montes de Oca? 

Nada canta Montes de Oca... 

¡Qué bien cantan a Montes de Oca! 

¿Quién canta a Montes de Oca? 

¡Qué metáforas suenan de Montes de Oca! 

Es Montes de Oca una metáfora andante 

Anda Montes de Oca sobre una metáfora caminante 
Es un diosillo encerrado por el cielo, náufrago, 
entre copas de vino 

Montes de Oca es el cielo que encierra a un náufrago 
entre copas de vino 

Montes de Oca es pastor de las Ocas del Monte 

En el Monte el viento ha soplado las ocas de vidrio soplado 
de Montes de Oca 

Las ocas de Montes de Oca 

brillan como una herida de celofán cuando las tocas 
Las ocas son metáforas andantes 

Y Montes de Oca lo sabe. 

Al pastorear sus montes 

Montes de Oca camina descalzo de los ojos 

entre las sombras quebradas de la hierba. 

No se corta Montes de Oca con 

las sombras quebradas de la hierba. 

Las recoge con su mano delgada como un arpa 

y las convierte en canto 
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una piedra de canto 

un canto encerrado sobre sí mismo. 

Se sienta Montes de Oca solo sobre su canto sismo 
piensa y reflexiona: 

Montes de Oca crea un trueno molido entre sus manos 
y se prepara para ponerle nombre 

a ciertas cosas ciertas. 
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HABLA 


Dime entonces 

cuando truenan mis meniscos 

y blanqueas mis anemias 

y las arterias me erizan de locura el cuerpo 


Habla 

dime por qué giras 
como un nimbo herido 
por una paloma de fuego 


Si tú que me has hablado 

de un mundo que no miras 

como una zorra ciega tan astuta 

como una zorra ciega 

si tan ciega y no me miras, ya se ha dicho, 
por qué te levantas cuando 

pongo mi cuerpo ante tu sombra 

de partículas y brasa, 

¿por qué causa respondes a toda reverencia 
mía y me miras 

al no verme llegar después de tanto y tantas 
muertes que compartes 

con los tronos vacíos de mi fracaso? 

Mujer de hollín 

vestida de hollín 

sirvienta del mundo en que habito 

no toques, flor muerta, esta no vida 
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tú no mueres para que yo viva 

nada nos une 

salvo tus giros 

que animas 

que me animas, flor; 

como un largo cristal de hielo y de ceniza 
que ha trucado su otoño en primavera 
gira ciega 

vuela ciega 

sírveme ciega en tu consuelo 

gira ciega mi guardiana 

ante todo, sirve 

menos a lo que pido 

álzate cuando yo caiga 

ante tu altar 


Finge; 

compartimos algo 

y no eres solamente 

la piedra donde arde el incienso 
que espanta al mar profundo 

de unas ansías que no son las mías 
que no eres nada más 

la guardiana del santuario, 

que correrías lejos de mí 

para irte conmigo y quedarte aquí 


No pares de girar 
para imaginar que te veo toda y solo está 
oculto el salvaje narciso 
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que se ha arrancado de la fauna infame 
de tu cara 
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DURA COMO PARA DEJAR PASAR 


las carretas estelares 

y soportar toda su filo 

erizado de parpadeos 

si has parido a los gigantes zodiacales 
¿por qué no sostienes el pesar, noche, 
de tantas amarguras? 


Si largas hileras de peñascos de consuelo 
sueltas del monte de tus torres su hecatombe, 
¿Por qué te quiebras ante 

la misma redonda naranja floreciente 

que no para de caer? 
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PUPILOS 


Fue el celeste cielo el maestro 

De las verdes prácticas del bosque 
De igual manera, 

Fue el mar 

El mayor estudioso de la noche 
Todos admiraron la loca y constelada 
Profundidad de sus ensayos 
También la playa la emulaba 

Con caligrafía extranjera 

La noche admirada 

Rectifica sus palabras 

Con estrellas suspensivas 

Y tildes de cometa, 

Cierra siempre con punto lunar 
Sus enunciados 

No se enoja la playa 

El amanecer 


Le traerá nuevos renglones para practicar 
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UN POEMA QUE NO DICE NADA 


Un poema que no dice nada 

No habla de nada 

No hace sentir nada. 

Ya era hora. 

Se han tardado siglos 

En maquetar en este poema, 

Que no dice nada. 

Mala noticia. 

Como es primera edición 

No estará exento de defectos. 

Si trae pegada una metáfora 

O si se le salen las rimas 

Habla del cielo o de las flores, 
Tome usted, raudo, su garantía 
Corra al centro de la ciudad, 
Asesórese 

Con su poeta pisa papel, burócrata 
De escritorio o 

Mejor de cabecera 

Y proceda por los medios poéticos 
Necesarios, exija arduo, impetuosamente, 
Que su poema no diga nada, 

Que no haga sentir nada, 

Mándelo a servicio técnico 

Y diga, por ejemplo: 

“Está malo el poema, 

Me habla de pájaros con alma de ramas 
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O de árboles de cristal, 

De cristales sombras, me habla de ti, te quiero” 
Exija un poema nuevo 

Que no hable de nada 

Un poema mudo y 

Sin manos y 

Sin mundo. 
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Pídalo sordo para que no copie 
Lo que oiga 

O ciego 

Para que vea 

Que no ve nada y 
Aprenda que es un poema 
Que no dice nada 

Que nada puede decir 

Ni hacer 

Ni sentir 

Ni hacer sentir, 

Ni molestarlo a usted 

O a las hojas en blanco; 
Pida su poema 

Que no dice nada 

Escrito en hojas de agua 
Pídalo escrito con sal 
Sobre hojas de mar 

O de dulce, 


Escrito con hormigas. 


Le aseguramos traerle 
Este poema, que no dice 
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Nada, ni siente 
Nada, ni habla de 
Nada, 

nada, 
Nada. 
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EN AGUA BLANCA, EL SOL Y LAS ES- 
TRELLAS 


Y El lejano astro rosa de mi infancia 

El gran dragón Ordaz de mis llamados 
Mi meloso adulterio con sus plumas 
Con las plumas melladas de unos senos 
Amante, de un saurio de diamante hielo 
Amante, de la forma en la ventana 
Angular charco de mis desvaríos 
Surtidor de cualquier (de mis recuerdos) 
Surtidor de cualquier (de mis idilios) 
Todas ahora en un tiempo imperfecto 
En perfecto cristal; cristalizadas 
Concatenadas y jardín de andanzas 
Cuyo presente, sí queda olvidado... 
Cuyo presente si queda olvidado 

Yo conservo lo que lo hace jardín 

Lo que crece, el Sol y algunas piedras 
En un charco de barro luminoso, 

En el pinito plata de una vela 

Cuya parafina no me enciende 

Ni me apaga 


como un mar de brasas 
Herido en su metáfora dolosa; 
En su orilla alzada de susurros 
En su orilla levanto con los míos 
Estos reflejos que recuerdo 
y estos 
Recuerdos que reflejo, esperando a 
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Que sus olas calientes cristalicen 
Aquella forma sauria a contraluz 
Del castillo en que te habito 
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AL PIE DE UN PENSAMIENTO 


ME ENAMORÉ en el sueño 
De una pequeña dama 

Que habita un alcatraz 

De puntiaguda oreja 

Y carne serrana... 

¿Cómo era aquella dama? 
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DE LO QUE IMPORTA 


DE lo que importa 

No se guarda 

Si es que importa 

Aquel recuerdo, aquella hoja 
Que caerá 

Por el colador de siempre 

La memoria 

Mía tal vez 

Pero vale recordarlo, 

Pena decir 

Tendrá que irse 

Como hoja misma 

En la paráfrasis de un árbol 
Que se queda 

Y la hoja de nuevo nuevo (Sí, nuevo) 
Se 

Va 


Tea 

Recordando (¿7?) 

Aquel recuerdo, aquella hoja ¿qué caerá? 
Que más que 

Por el ojal 
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Podría 

Pasar holgado 
Por el filo mismo 
De una aguja 
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DISERTACIÓN SOBRE LA LLUVIA 


¿No es la lluvia una símil metáfora de sí misma? 
“La lluvia eleva al mundo 

Hace que sus costras 

Se restrieguen contra el cielo” 

“La lluvia orea el cuerpo terrenal 

De la ciudad, 

Desangra el mundillo vegetal 

Como si fuera 

Una llaga perdida entre el cabello” 

¿No es acaso la lluvia rayada como el tigre? 
No se negará que el mar 

Rallado mar de cercenados sables 

No muerde, y su mandíbula 

No se extiende como el poder 

a veces arisco, de una centella de caimanes 
Que no se diga que la lluvia 

Gorda, no saca bocanadas 

De vida con sus zarpas, 

Ni se mencione, ni siquiera 

Por malicia, que tal brutalidad 

De míticas arcas preventivas 

Magulla de algún modo su inmaculada 
Cabellera o corrompe el terso y desvaído 
Nuboso e inmomentáneo 

Sauce celeste de las nubes. 

¿No es de todos nuestros sueños, la lluvia 
El más glorioso ser equidistante? 
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¿No es la quimera de más alta alcurnia 
O el lauro que eterniza los instantes? 
¿No es la lluvia un recordatorio amable 
De aquel letal puñal de cielos rotos 
Que blandió algún dios contra nosotros 
E hizo eras de esta costra inhabitable? 
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COSAS QUE EL SILENCIO NO VE 


Quizá sea la ventana la única cosa 
Denominada cosa 

Que se crea pensando en su ausencia 
Como la hormiga 

Púa de lumbre al ras del día 

Que traza senderos invisibles 

Con el pincel caliente de su sombra 

Como las palabras amorosas 

Como amorosas las palabras 

Que quedan sordas en las enzimas de la boca 
Y todo aquello coloreado por el ojo; 
Pavorreal decapitado 

Monocromo al doble 

Que hincha su mudez al borde de la carne 
Cuyos rayos capilares 

Quedan siempre a un Tántalo de distancia, 
Y su piélago; 

Cisne líquido, 

Toma a las estelas por el brillo 

Y desecha sus ondulaciones en la cuerda plana de una lágrima. 
Los colores duermen al grito de la luz. 

Y en la espina dorsal 

Los matorrales; 

Corazón del tronco no nacido 

Que estalla ante la ausencia de los rayos. 
Nunca supe como existir 

Nunca uno sabe: 
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Nunca y nada 

Tal vez por eso, 

Desde que nacemos 

No hacemos otra cosa que morirnos 


Hay quienes cometen del exceso 

De nacer de noche. 

Y son decapitados cuando el horizonte 
Desenvaina contra el resto de los días. 

Los menos agraciados 

Caminamos en la noria de ese resto 

Coronados y sangrantes con la cruz del segundero. 
No sé todas las cosas del mundo 


Conocí la existencia 

Como si se conociese al grito por los dientes, 
Por el aire que no ocupa, 

Por los oídos de los que esperan 
No escuchar un grito. 

Al pie de la luna existí. 
Existimos. 

Entre el espacio de los astros 
Entre dos granos de arena 

Así existo 

Existimos 


Porque el tiempo 
Dorado Dalí 
Romántico Leduc 
No puede traducirse 
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Ni en el más maldito 
De los versos 


En cambio, el silencio 

No menos magnánimo en desgracia 

Puede describirse; 

Diseccionando la tumba 

Abriendo en canal el espacio entre las cosas 


Alguna que otra vez 

Ha llegado a existir el silencio. 

Se ha escuchado en los corales 
Del desierto 

Como ha existido también el coral. 
Existe en el coral algo de rosa. 
Nada en la rosa. 

En el tiempo. En silencio. 


¿Qué placer verdadero 

Puedo sentir yo, con este cuerpo, 
Masa palpitante, sexuada, 
Montada sobre los huesos? 


Pero tenemos un pecado todavía 
Todavía mayor 

Todo cuanto pensamos 
—redunde la desgracia— 

Está condenado a existir 


Y algo más 


55 


Desde que moriste 

Me he dado cuenta: 

La existencia no es cosa 
Tan maravillosa 
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SOLO NOSOTROS 


Bajo el velo frágil a medida 
Uno, tal vez el único 

Uno, quizá ninguno 

Dentro su burbuja endeble 
De calcio acorazado 

Se enreda la confección brusca, 
El vestido tosco de su carne; 
Los encantados hilvanados 
Que poseen al titiritero 

Ya en inerte espasmo 
Movido como otras prendas 
Pero mejores 

Lavadas y rotas 

Al atender del viento 


Este que es ninguno 

Cuya existencia; 

Copa de molido carbono 

Sobre mesa rota de dos patas, 
Tuerce su mirada buscando la mirada 
De otros mundos, creyendo, 

¡Necio! 

Que no debe ser posible 

Que no es la única astilla clavada 
En el más inadvertido de los gramos 
Que su existir no es jaula abierta 
Donde no entrarán los pájaros 
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Y que el silencio mayor 

El más terrible 

Solo es concebible 

En la arena caliente entre sus manos 


Concluye no rasgar 
Demasiado fuerte su cordura 
Cuando tuerce su mirada 

Y piensa 

En la infinita mudez 

De los infinitos cielos 

Y sus mundos. 
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UN ALMA 


Cuando se apagó la barca 

Hundida la aplomada madera en el sepulcro 
Solamente 

Contra las costas de mi alma 

Batida entre las astillas arenadas 

del escombro de mi espíritu 

Solamente 

Llegó la molida cera 

De la vela 

De mi propio entierro 
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A GALA: 


Hace tiempo que tiemblo a la deriva 
Cruzando campos de palabras dichas 

De actos nunca conjugados 

De personas que jamás lo han perdonado 
Pero hoy 

¡A buen junco me ha acercado la deriva! 


¡Mundo 
Yo acepto tu ley sin resistencia alguna! 


Hace tiempo 

Conocí a una mujer que me enseñó 

Que la vida era buena todavía 

Bengala erguida en vuelo 

Para posarse, flor de viento, 

en su verde invierno-primavera 

Pequeña planta se ha sembrado en el jardín 
Parpadeante de mis noches 


Y doy gracias al Universo afortunado 
¡A buen junco me ha acercado la deriva! 


Yo de tan pocas gentes conocido 
Y de tan profundos amores olvidados 
Por tan poco tacto estremecido... 


Gala que sin precio tus palabras 
Descubren bajo esa losa de concreto 
Que brotar aún puede un sentimiento 
De un viejo corazón endurecido 
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FICUS 


PEQUEÑO campanario 
puro y silencioso 

que solo 

(¡qué sólo!) 

a veces 

barre aires 

con su lento incienso 
de luna y pavimento, 
regando 

su pelotero 

de naranjillas sin carne 


Convento puro y silencioso; 
demasiado y triste 

al sol y luz 

de cualquier calle. 
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SOCIAL 


Que hermosa soledad, que trozo de inexistencia 
podrían compartir, cosas cognoscibles, 
si no existiera ese puente de común, carne y nervio 


triste excusa social, berrido verbal de idioma, entendimiento, 


reunión y necesidad de chocar sexos, 

la perversa tensión seminal de sudor en boca 
y lágrima en pecho. 

Privarse el privilegio de compartir 

el andar con el gozo ciudadano 


del que apenas existe en el mundo cotidiano del que ignora. 


Si no existiera un amigo entre ustedes. 
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EL DRAGÓN DE PUERTO ORDAZ 


¿Por qué todos son tan felices? 
Comprensión. 

Fue la respuesta, comprensión 
complementándola: una sonrisa desdeñosa, 
atascada en los felinos dientes de la aurora. 
Y las plumas se me hicieron pienso 

me sentía azorado ante el caballo 

que al final despreocupado 

descubría, era un simple dragón. 


Era felino, era lagarto, azul, rojo o 
morado; olvidaba los sexos 

ni fémina ni dios, no presa, menos 
cazador. Era lo que se encuentra 
bañándose en las fronteras 

de lo irracionalmente bello. 
“Quimera” palabra que al postrarme 
ante ella, me hubiera ahorrado 
muchas letras. 

¡Quimera! Voz que al amarlo 

nos hubiera salvado. 

Más yo no era implúmido 

tenía el corazón débil 

y lloraba versos, 

los ojos amarillos 

y el plumaje tricolor 

elige los tres que quieras 

los del cielo, los de la nación 
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era mi plumaje tricolor. 

¿Por qué todos son tan felices? 
Laceraba mi pico 

con azotes de pregunta 

allá a noventa grados en el eje del viento 
tejiendo con plumas ganzúas 
hebras de cielo 

Cociendo en bucles 

los nudos de la horca 

con los que confabulaba mi 
aéreo suicidio 

¿Por qué todos son tan felices? 
Y llegó ella, gregaria 

ballena golondrina, 

deidad apatosaurio, 

más alta que las unidades 

de medida del 

Sistema Internacional. 


Y los dioses no levantan 

la mirada. 

Menos ella. 

Su punzante ojo alfiler, lapidó mi sombra 
al suelo. 

Por el talud andén del cielo 
calló mi alma. 

Se abrazó a los 

clavados velos 

de mi cuerpo 

y comenzó con ella 
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su entomológico montaje. 

Yo esperaba la ponzoña silbante de la cobra, pero no. 
Me conservó con aquel formol de perfume y miel 
que se supone el entendimiento. 

E hice recipiente para aquello, para esa presencia, 
mi amor, jarra maltrecha, 

porcelana remendada de barro, aún 

con el guijarro del rencor 

quemando el adentro. 

Y dijo a mi crucificada sombra: 

“Nadie es feliz. 

Nadie es. 

Ni yo soy. 

Ni feliz. 

Todo es apariencia. 

Un engaño. 

Como la mutua mirada 

de dos espejos.” 


Y abriendo el ángulo, 

cercando la fuente del mediodía 
tensó la cuerda de sus párpados 
y estalló en haces de mirada la 
cámara de vacíos 

en que se contenían 

los reflejos de su Cosmos. 


Y aquel par de arqueros montados 
en las cuencas del todo 
acertaron en mi pecho con 


sus respectivas flechas de iris 
clavándoseme en los vacíos del cora. 
Dotándome de nuevas válvulas cardíacas. 
Sus escobilladas cornadas de trasplante 
no me permitieron otra cosa, 

que sentirla mía. 

Que llevarla en cada ácido, 

en cada célula, 

en cada molécula de oxígeno en 

las arterias, 

en el índigo colapso 

de la Aorta. 

Sin ella no me queda nada, 

se forjó en mi ser 

como armadura 

para capear las huestes blancas 

de la anemia, 

sin sus aires de plaqueta 

mi alma sangraría eternamente, 
hasta llevar 

el mar rojo 

a los desiertos de marte. 


66 


Serie de intitulados 
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¿Se habrá conjugado el aire 
para desvanecerse 
en tiempo presente? 


¿Serán las palabras 
un valle azul 

de recta hecatombe 
contra los tallos 
del tiempo? 
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Es la palmera 
una zarpa del mar sobre la tierra 


La palmera ondea 
desde su tribuna cocotera 
con un verde brillo de bandera 
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Pasaba la dama y su caballero 
ambos lo piensan: 
¿Quién pasa primero? 


Yo paso primero, pues soy caballero, 
la luz que te vela un paso adelante 
la torre en que brillas como un diamante 


Pasaban la dama y su caballero 
la dama lo piensa 
y pasa primero: 


Mi paso es la vela 

y tú el velador 

S1 tú eres la torre yo soy la luna 

soy yo la espuma, tú eres la ola 

eres mi noche y yo tu mañana 

pues yo soy la dama y tú el caballero 
ambos lo piensan: 

¿Quién quiso primero? 
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Se alza y se derrota 

pierde siempre con victorias 
vencido por ser hombre 

por hombres derrotados 
siempre clava pírrica 

todas sus derrotas 

En todas sus derrotas 

se parece a su padre 

que vence muerto 

por algunas piezas de plata 


El hombre pierde siempre 

siempre ante el mismo hombre pierde 
se derrama ante sí para poder beberse 
y derramarse, 

para poder beber de sí 


Otro hombre haría lo mismo que este hombre 
otro hombre de otros mundos 

donde 

mar de arena y cal de chopos 

envenena victorioso 

tras todas sus derrotas 


Y así se alzará otro siglo 
como la última vela intacta tras la lluvia 
como la última brasa tras la lumbre 


Y así se alzará otro siglo 
como quién intenta esculpir el mundo 
con la fe de un picahielos 
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Me gustan más las fuentes, mamá, 

No rugen de gloria como el mar. 

No muerden ni te cortan como el mar. 
Las fuentes nunca paran de llorar. 
Mamá ¿cuántas veces se ha casado el río? 
¿Por qué cargan aretes pulidos 

bajo la tela helada 

de sus velos fríos? 

A mí me gustan más las fuentes mamá 
No corren si las vas a buscar 

Ni te ahuyentan cuando las quieres tocar 


Las fuentes, mamá, tienen nobleza de alazán 
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Hoy soy un sol que se maldice 
Mañana, se me ocurre, 

Seré asunto pendiente del olvido 
Memoria cobrada del mañana 
Tiempo que ya no se haya 
Aunque el reloj marque siempre 
La equis-distante de sus horas 
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Por ti quise (porque te quise) aprender a pintar 
Y ponerle ojos a este, nuestro idilio 


Fracasé 

Y ya fracasado en mi intento 

Esperé en una esquina hecha de tiempo 
A que mis dedos torpes 

Se atrevieran a romper el boceto 

De un amor ya desdibujado 
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No me sobra ya el tiempo 
Ni las palabras, 

Y es de tal modo 

Que apenas digo gracias 


Muero viviendo 

En la justa rutina, 

Que ya ni me molesto 

En enderezar las esquinas 


Dobladas las compro 
desdoblando los pasos 
Y me conformo tan solo 
Con pagar lo acordado 
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Me he cansado del recuerdo 

¡Qué ingrata es mi memoria! 

Que recuerda hasta aquello que olvidé 

Y la cuestionable permanencia del olvido 
Su realidad vacía, lo que tal vez fue vivido 
La realidad del te amo y del te quiero 

Lo que vivimos ¿a dónde está? 


Porque ya no soy tan memorioso 

Y ¿será cierto todo esto? 

Lo que yo viví y tú ignoras 

Lo que tú dotas de verdad, lo que no sé 


El amor que nos tuvimos ¿Existe? 
¿Podemos nombrarlo todavía? 
¿Tuvo nombre alguna vez? 


Debemos admitir quizá su ausencia 

Que la memoria dotó de realidad 

Como el agujero que produce 

La punción de un dedo imaginario 

Sobre una capa del polvillo en las cenizas, 
Cuyos surcos son solo vacíos 

Así nuestro amor existió sin existir 

Ahí en el espacio de la huella 

Donde el ayer es ya falso y 

Mañana no es una mentira todavía. 
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